HALTE..

HALTE

sore itu langit jakarta mendung dan selalu murung .. aku langkahkan kaki ku menuju suatu tempat yang selalu aku catat dalam ingatanku .. itu adalah tempat perpisahan setiap manusia menurutlu . ya .. halte bus .. disana orang dapat datang dan pergi menuju dan dituju .. suatu tempat berpisah dari kehidupan 1 ke kehidupan menuju tempat yang baru .

aku selalu memperhatikan orang dan keadaan di sekitarku .. dengan penuh keseriusan dan kehati-hatian , kali ini datang seorang bapak dan istrinya yang sibuk membenahkan kain gendongan anaknya yang dengan penuh kasih ia gendong dengan manisnya. keduanya bercucuran keringat dan sang ibu merangsek duduk di sebelahku . ku tetap diam, sesekali kulempar senyuman ke arahnya, tapi ia tetap acuh tak acuh . ku intip bayi manis yang ada di gendongannya .. ya ampun , aku sudah dapat simpulkan bahwa bayi itu sedang sakit dan pasti habis dari rumah sakit terdekat di sekitar halte . sang bapak dengan perut gendutnya berdiri , sambil menghisap rokok dji sam soe nya dalam - dalam seolah olah ia ingin katakan bahwa rokok itu adalah satu - satunya penghibur hatinya . sesekali sang istri memanggil suaminya , dan menunjukkan bahwa bus yang mereka tunggu akan tiba dan sudah terlihat dari kejauhan .. tapi suami nya hanya diam dan sinis . sampai pada bis tujuan mereka yang kedua .. mereka pun pergi dengan muka di tekuk . aku hanya diam, dan memperhatikan mereka hingga mereka hilang dari pandangan mataku .

kali ini sekelompok pengamen jalanan datang dan duduk 2 bangku dari tempat dudukku .. mereka tampak sibuk menghitung keping - keping koin hasil kerja keras mereka ya kerjasama dalam bekerja pikirku .. sesekali mereka tertawa lepas dan menceritakan kejadian - kejadian yang baru saja mereka alami pada waktu mengamen . . " cukup buat beli nasi di warteg " salah satu dari mereka berkata , dan lantas mereka semua tertawa dengan kompaknya . lagi - lagi aku hanya tersenyum .. dan mereka pergi meninggalkan halte .

sampai yang ketiga, karyawan kantor dengan dasi dan kemeja yang menunjukkan kewibawaannya bahwa mereka kaum intelek dan berpendidikan duduk di sebelahku .. sambil memutar - mutar jam tangan merk Adidas dan menjinjing tas hitam bertuliskan Toshiba ia menoleh ke kanan dan kekiri , mencari - cari dan aku tebak pasti dia sedang menanti kedatangan bus yang akan mengantarkan ia ke tempat tujuan berikutnya . dan akhirnya ia pergi ...

dan yang terakhir ku temui adalah seorang waria tanpa make up dengan pakaian yang amat mini .. aku takut sebenarnya , tapi ku coba kuatkan diriku .. dan besarkan hatiku .. aku takut menyinggung perasaanya kalau - kalau aku pergi dari hadapannya . tak ku sangka ia menegurku .. aku hanya tersenyum dan tanpa banyak bicara " Aku menunggu patas 16 " jawabku .. mbak mau kemana ? ku tanya balik kepada dia " ggak kok, gw suka aja duduk di halte " ... aku terheran - heran mendengar jawabanya . " ohh pasti rumah mbak dekat sini ya ? ... sambil aku menerka - nerka .. " gak juga, lumayan jauh kok say .. ( dengan gaya bicara yang sangat feminim ) . . ya gw suka aja ngliat kedatangan dan kepergian orang di halte " .. aku terdiam .. " lalu kenapa mbak ?" tapi dia diam , dan aku bingung harus apalagi yang kan kutanya .. sampai akhirnya bus yang ku tunggu tiba .. aku berdiri lalu berjalan pelan menuju bus ku,,,, si waria dengan berteriak kepadaku berkata " lo enak yaa bisa pergi ke tujuan berikutnya .. ehh say .. lo harus tahu .. halte itu tempat dimana dan awal dari kehidupan kita lho .. taukan makna nya ?"

dengan menoleh kepadanya ku tersenyum manis ..